С севера в Элисту можно въехать, только минуя 1-й микрорайон. Он – самый возрастной в городе, отсюда и порядковый номер. Когда-то, полвека назад, жизнь там считалась не то, чтобы престижной, просто интересной и даже беззаботной. Но с годами всё как-то поменялось. Не в лучшую, увы, сторону.

Так вот, когда въезжаешь в нашу столицу со стороны Волгограда, первое, что бросается в глаза, это искусственный холм, на вершине которого былинный всадник, устремлённый на запад. Не помню, в каком году его здесь воздвигли, но ощущение такое, что он здесь красовался всегда. Радуя глаз и тех, кто увидел его впервые, и тех, кто лицезреет его каждый день.
Возможно, кто-то находит в нём сходство с «Медным всадником» - памятником Петру I на Сенатской площади в Петербурге (модель его конной статуи возведена 250 лет тому назад). Он, правда, гораздо ниже «ростом» и отлит из бронзы. А одной из отличительных его особенностей является змея, раздавленная копытами жеребца, потому как означала собой некие «враждебные силы». Но они вдруг объявились на днях: некие злоумышленники решили пожарить на верхотуре «всадника» шашлык, но отделались лёгким испугом (по 500 рублей штрафа).
Под ногами нашего «Летящего всадника» (так официально называется высотная скульптура, о которой речь) ничего, как будто бы, нет. Если, конечно, не считать птицу, также «летящую» вслед заходу солнца. Внешне она очень похожа на орла, что порождает вопросы. Почему пернатый хищник расположен ниже лихого скакуна? Это же ведь сюрреализм, и кое-кто его может понять превратно.
Таким образом, северные «ворота» Элисты, в виде «золотом» сверкающего всадника, символизируют собой полёт ввысь. К чему-то заоблачному, может быть, неизведанному и даже героическому.

***

Но уже первые строения первого микрорайона (жилые и не только), находящиеся вблизи скульптурной композиции, наводят на мысль о том, что ни о какой выси и, тем паче, героической, говорить не приходится. Кажется, что соприкоснулся ты после «летящего всадника» не со столицей субъекта РФ, а с райцентром соседнего Ставрополья.
И дремучей давности кирпичные пятиэтажки, окрашенные в несуразные тона (один из элементов косметического ремонта коммунальщиков), нагромождение коммерческих лачужек (одна страшнее другой) вплоть до Национального музея и заросли бурьяна во дворах и вокруг домов тому лишнее подтверждение.
Единственный позитивный момент в этом, некогда уютном жилом массиве города – мозаичные панно на торцах пятиэтажек №№ 18, 19, 20 и 22. Ими, кстати, в былые времена была украшена почти вся Элиста, но теперь их можно обнаружить разве что на автовокзале, кинотеатре «Октябрь» и в парке «Дружба», куда рука нынешних «реконструкторов» ещё не дотянулась.

***

Год назад россияне узнали, что такое «реновация». Пришло это слово, как обычно, из Москвы, где мэр Сергей Собянин затеял безжалостный снос (но никак не ремонт или реконструкцию) жилых объектов с большим сроком эксплуатации. Конкретно - так называемых «хрущёвок». Которые, кстати говоря, возводились на время, однако с годами обрели статус вечного.
Не знаю, какими темпами реновация продвигается в российской столице сейчас, но в столице Калмыкии жильцы домов, построенных 50-60 лет назад, ни о каком сносе и жилье посвежее даже не мечтают. Так как власти республики, в основном, озабочены лишь тем, как переселить обитателей куда более архаичных двухэтажек.
Но ведь жить в кирпичных пятиэтажках первого микрорайона испытание ещё то. В голову сразу лезет пушкинское из упомянутого «Медного всадника»: «По мшистым, топким берегам, чернели избы здесь и там, приют убогого чухонца…». Видимо, потому, что прозябание в чернеющих избах (обшарпанных, тесных внутри пятиэтажках), в окружении берегов (неухоженной прилегающей территории), топких и покрытых мхом (грязных подъездов и заброшенных подвалов), бесконечно долго тянуться не может. Остаётся причислить себя к безнадёжным чухонцам, то бишь к оборванцам и людям из прошлого.

***

Ежу, между тем, понятно, что реновация – изобретение сугубо московское. К тому же поддержанное Владимиром Путиным, который в столице, хоть и не регулярно, но обитает. И равняться на Собянина, с его бездонным городским бюджетом, смешно. Но ведь хоть что-то на вооружение брать надо?! И пробовать провернуть у себя дома. Чья голова должна быть занята этой проблемой? Власти Элисты, чья же ещё. Ну и Алексея Орлова, разумеется.
И она, в принципе, занята, но в каком-то очень уж абстрактном ключе. Три недели назад, общаясь с местными СМИ, глава РК, в частности, отметил: «Мы понимаем ту грандиозную задачу, которая была поставлена президентом по строительству жилья. Темпы роста здесь позволяют мне тоже с уверенностью смотреть в будущее… Таким образом, в области жилищного строительства республика идёт опережающими темпами».
Так то оно так, но квартиры, как продукт «опережающих темпов», строятся как коммерческое жильё, и доступны для покупки единицам. Значит, нужны другие формы, другие подходы, чтобы темпы строительства жилья вызывали у нуждающихся в нём оптимизм, а не отторжение.
И без помощи федеральной власти тут не обойтись. Она ведь программу переселения из ветхого и аварийного жилья вроде как продлила. Видоизменив, правда, в свою ненасытную пользу. Теперь жильцам первого микрорайона, чтобы расстаться с «хрущёвками» раз и навсегда, нужно много сопутствующих факторов. Чтобы у такой развалюхи сильно просел фундамент, например. А ещё, чтобы в ней не было электропроводки или водопровода. Чтобы она не была подключена к централизованному отоплению. Чтобы окна в ней давали мизер солнечного света, и этим заинтересовалась бы СЭС. Ну, и так далее.
«Хрущёвки» первого микрорайона, при всей своей убогости, этих «чтобы», увы, лишены. Во всяком случае, по бумагам. И, стало быть, ни о каком улучшении условий проживания там речи быть не может. Если перефразировать Дмитрия Медведева, «понимаю, что жить вам тесно, и перспектив с продажей такого жилья почти нет. Но вы держитесь…».

***

И живут ведь. И держатся. Но только уже не те закоренелые его первопроходцы, что вселились сюда 50 лет назад, а люди, большей частью, пришлые. Приезжие, то есть. С местной периферии. Которые скупили тамошнее жильё по дешёвке или как-то иначе, и ни о каком комфорте не помышляющие. Крыша над головой есть, и ладно.
А первый микрорайон, между тем, острые на язык горожане теперь уже именуют «кетченеровским». Потому как выходцев оттуда там всё больше и больше. Что поделать, интеграция, калмыцкий вариант, однако толчка динамичному развитию этого уголка Элисты, скорее всего, не даст. Одни покидают его после долгих лет проживания там, и у них есть на то причины. А те, кто занял их места, свою лучшую жизнь, пусть и на время, нашли. Живут там и такие, кто никуда с насиженных мест уезжать не собирается.

***

Первый микрорайон, тем не менее, жаль. Он потихоньку дряхлеет, и никому до этого нет дела. Ушли в небытие гастроном «Юбилейный» и универмаг «Степные огни», сделать покупки в которых раньше считалось удачей. Обветшал и стал похожим на развалюху некогда респектабельный кинотеатр «Джангар» - второй по популярности в городе (после «Родины») и собиравший полный зал на все сеансы подряд. Вместо ГДК (городского дома культуры), где когда-то «зажигала» вся местная молодёжь, теперь «КИТ», а на месте знаменитого на весь Советский Союз мотодрома и вовсе руины и дикая растительность. Неужто и сам микрорайон, несущий в себе историю города, ждёт то же самое?
P.S. За минувшие 40 лет в первом микрорайоне было построено всего несколько типовых многоэтажек. Одну из них (дом № 35а) сделали близким соседом котельной (на снимке). Чтобы было теплее?
Чаще всего люди покидают маленький город, чтобы мечтать туда вернуться. А другие остаются, чтобы мечтать оттуда уехать.

Лев БУРГУКОВ